一杯喝完還會想起來的茶

一個人因為家裡回到山上，一個人因為遇見了他而走進茶裡。陳郁森與林玗臻的起點不同，後來卻要共同面對同一批茶。

一起做茶不表示每件事都有相同答案。真正重要的是，意見不同時如何繼續工作。

需要作出判斷時，他們尊重當下負責看菁、主導製程的人。這不是誰永遠說了算，而是讓當下掌握最多葉況的人承擔決定。

分工因此不是把責任切碎，而是讓兩個人一起守住最後的結果。

郁森返鄉的理由很實際：山上農業缺人，家裡的茶也需要有人留下。原本只是回來幫忙，做著做著，逐漸在製茶裡找到成就感。

玗臻則從不熟悉開始，跟著做、跟著學，慢慢學會看茶與判斷。生活與工作就這樣一起進入茶季。

製茶現場沒有足夠時間把每個分歧討論到完全一致。葉子仍在失水、溫度仍在變化，必須有人決定下一步。

他們把焦點從誰對誰錯移回眼前這批茶：現在最需要處理的是什麼，後面的製程能不能接住。

得獎當然值得高興，但當問題拉到十年、二十年後，他們在意的不是獎牌是否增加，而是能不能繼續管理土地、一起做茶。

時間拉長後，成績變成一個片段，能否持續做出彼此認同的茶才是生活。

他們不特別追求第一口就讓人驚豔。比起瞬間衝出的香氣，更希望茶湯溫順、有甜水與回甘，喝完以後仍會讓人想起來。

那是一種不急著證明自己的風味，卻能在杯子放下後留下記憶。

如果多年以後，他們仍能坐下來喝一杯，知道土地被好好照顧，也能對彼此說「這批茶，我們做得很好」，那就是兩個人想留下的答案。